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Pour illustrer ce titre et indiquer l’essentiel de mon propos, j’aborderai, pour 
commencer, un passage du lai de Guigemar1, qui permet d’ avoir une première 
idée de certains types de rapports sociaux représentés dans les Lais de Marie 
de France. Je m’intéresse ici aux rapports que l’on peut désigner approxima-
tivement par les termes « coutume », « contrat » et « rite ». Transporté par un 
bateau sans équipage, donc dans des circonstances assez étranges, le jeune 
chevalier appelé Guigemar arrive dans un château, où il est bienveillamment 
accueilli par la châtelaine. La vue de cette dame, « de haut parage,/ Franche, 
curteise, bele e sage » (v. 211-212), lui inspire un amour soudain, et il ne peut 
s’empêcher de révéler ses sentiments par un petit discours, que la dame, vic-
time d’ ailleurs d’un mari jaloux qui la garde enfermée, écoute avec le plus 
grand intérêt. Or, dans cette requête d’ amour, Guigemar oppose deux atti-
tudes féminines, en formulant à propos d’elles un jugement de valeur. Avant 
de donner son consentement à l’ amoureux, dit-il, une « femme jolive de mes-
tier » (v. 515), donc volage, se fait  prier longuement, alors que « la dame de 
bon purpens » (v. 519) accepte rapidement une offre d’ amour convenable. La 
prise de position du narrateur2 est traduite par la qualification positive de 
cette deuxième attitude : « la dame de bon purpens/ ki en sei eit valur ne sens » 
(v. 519-520). Gardant son élan rhétorique jusqu’au bout, Guigemar termine 
son discours par cette injonction : « Bele dame, finum cest plait ! » (v. 526) ; 
1 Édition utilisée : Les Lais de Marie de France, publiés par Jean Rychner, coll. « Les Classiques 
Français du Moyen Âge », Paris, Honoré Champion, 1973. 
2 Qu’il me soit permis de distinguer, à l’intérieur du texte, une voix narratrice, que je n’identifie 
pas avec d’éventuelles manifestations de l’ auteur (restant extra-textuel). Je parlerai donc 
de narrateur, au masculin, et non de narratrice, terme utilisé par Sophie Marnette, dans 
Narrateur et points de vue dans la littérature française médiévale : une approche linguistique 
(Bern, Peter Lang, 1998), cf. p. 35, n. 14. 
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en utilisant un terme qui signifie ‘débat’, ‘procès’, il donne à la conversation 
une issue juridique. La « druërie » de la dame est accordée à Guigemar, mais 
une séparation forcée les menace et ils seront amenés à se donner des gages 
de fidélité. La promesse qu’ils se font est matérialisée et symbolisée en même 
temps par des objets bien singuliers : un nœud de la chemise de Guigemar, 
noué par la dame ; une ceinture autour de la taille de la dame, placée par 
Guigemar. Le « covant » (v. 568) qu’ils concluent stipule qu’ils ne pourront être 
approchés amoureusement que par une personne qui sera capable de dénouer 
la chemise ou la ceinture. 
Guigemar et sa dame accomplissent un rite qui est, selon la définition du 
Petit Robert, une « cérémonie réglée ou [un] geste particulier prescrit par la li-
turgie d’une religion ». La religion dont ils sont les adeptes est celle de l’ amour, 
et leur rite, la préparation du nœud et de la ceinture, exprime et consacre 
le contrat (covant) qu’ils concluent au nom de l’ amour. Ce contrat, auquel ils 
se soumettront par la suite, correspond parfaitement à la définition moder-
ne (je cite le Petit Robert) : « convention par laquelle une ou plusieurs per-
sonnes s’obligent, envers une ou plusieurs autres, à donner, à faire ou à ne pas 
faire quelque chose ». Or, ce contrat n’a été possible que sur fond de coutume : 
il correspond à une « façon d’ agir établie par l’usage » (Petit Robert). Cet usage 
est bien explicité par le discours que Guigemar adresse à la dame et s’incruste 
dans un univers de valeurs sur les principes desquels le narrateur et son public 
se trouvent d’ accord. 
J’ai insisté sur l’une des scènes fondamentales de Guigemar parce qu’il me 
semble que la structure des lais de Marie de France se laisse bien approcher 
par une triade ayant les composantes « coutume », « contrat » et « rite »3. La si-
gnification de « coutume » n’a ici rien de folklorique : comme nous l’ avons 
vu, il s’agit plutôt d’un usage recommandé, soutenu par des valeurs ou, du 
moins, d’un usage explicable à partir de ces valeurs. Ces valeurs sont énoncées 
et souvent rappelées dans l’ arrière-plan du récit ; sur le plan de la structure, 
elles fournissent une motivation au cours de l’intrigue et peuvent servir d’ex-
plication pour les différents comportements. Nous verrons au passage l’ex-
trême variété avec laquelle certaines valeurs de base agissent dans les lais et 
aussi comment elles peuvent être attaquées, déformées, voire contestées au 
cours de l’histoire émotionnelle des personnages. La fidélité conjugale est une 
3 En se fondant sur d’ autres considérations, Paul Zumthor (Essai de poétique médiévale, Paris, 
1972, p. 390) souligne la « grande diversité de surface » des Lais et, en même temps, leur 
ressemblance sur le plan de l’« organisation interne ». 
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valeur, définissant explicitement un état sentimental et un comportement – 
c’est l’image du bonheur tranquille d’Eliduc et de Guildeluëc au début de la 
nouvelle :




L’ amour est une autre valeur s’il est « loyal », c’est-à-dire fidèle – la qualifica-
tion réapparaît pour l’ amour adultère pleinement assumé et motive l’ attitude 
de Tristan, s’abandonnant à une angoisse mortelle :
Ne vus esmerveilliez neënt,
Kar cil ki eime lealment  
Mut est dolenz e trespensez  
Quant il nen ad ses volentez.
(Chievrefoil, v. 21-24)
Comme on pouvait s’y attendre, le conflit des deux valeurs sera représenté 
avec un luxe de détails et presque avec la pureté d’une expérience de labo-
ratoire, lorsqu’il s’agit de rendre la cruelle hésitation d’Eliduc s’éprenant de 
Guillïadun :
Ore est sis quors en grant prisun !
Sa lëauté voleit garder,
Mes ne s’en peot nïent jeter
Que il nen eimt la dameisele,
Guillïadun ki tant fu bele.
(Eliduc, v. 466-470)
La valeur peut aussi dégénérer : que dire des maris jaloux, qui se situent aux 
antipodes de la fin’amor reposant sur le libre consentement ? Ils provoquent 
d’ ailleurs, malgré eux, des péripéties amoureuses, à l’issue heureuse ou tra-
gique : à côté de l’histoire de Guigemar, qui, au bout d’un combat victorieux, 
« a grant joie s’amie en meine » (Guigemar, v. 881), rappelons celle du père 
d’Yonec, le meilleur des chevaliers, « pur l’ amur d’une dame ocis » (Yonec, 
v. 522). Dans Deus Amanz, c’est l’excès d’ amour paternel qui est la source d’un 
grand malheur ; et lorsque la valeur personnelle reste intacte, elle peut être 
volontairement ignorée par les envieux, comme cela arrive à Lanval, jalousé 
« pur sa valur, pur sa largesce,/ pur sa beauté, pur sa pruësce » (Lanval, v. 21-22). 
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Dans un certain sens, l’ arrière-plan des Lais se constitue d’un réseau de va-
leurs que les événements représentés circonscrivent avec précision et confron-
tent à la réalité des actes.
Ce que nous pouvons appeler coutume ou usage sur le plan abstrait se 
concrétise par un rapport social, qui aura, dans les contes de Marie de France, 
la forme d’un contrat, conclu entre deux êtres humains, et qui est le plus 
souvent une convention amoureuse. Or, la raison d’être de ces contes est le 
jugement porté sur le contrat et la présentation de ses effets : son respect fi-
dèle, mais aussi ses vices cachés, sa correction nécessaire, éventuellement son 
issue fatale. Nombreux sont les contrats et nombreux sont les contrats rom-
pus. Il y en a un seul qui sera toujours maintenu : c’est celui que le narrateur 
a conclu avec son public, le contrat de la parole. Marie de France le déclare 
dès le Prologue, à propos des lais bretons qu’elle a eu l’occasion de connaî-
tre : « Plusurs en ai oï conter,/ nes voil laissier ne oblier » (Prologue, v. 39-40) 
– à quoi font écho, dans les nouvelles, les formules de conclusion rappelant 
l’obligation humaine de conserver la tradition :
De l’ aventure de ces treis
Li auncïen Bretun curteis
Firent le lai pur remembrer, 
Qu’hum nel deüst pas oblier.
(Eliduc, v. 1181-1184)
Certains récits, dont les personnages auront à subir de graves péripéties et 
les pires troubles sentimentaux, commencent par la description d’une tran-
quillité sereine. On l’ a vu pour Eliduc, auquel fait écho la description ouvrant 
Laüstic : la dame, épouse d’un chevalier de renom, n’est pas seulement « sage, 
curteise e acemee » (v. 14), mais elle est prédisposée au bonheur dans la dignité 
(« A merveille se teneit chiere/ sulunc l’usage e la maniere », v. 15-16). Au dé-
but de l’histoire d’Yonec, la pucelle qui se marie est « sage, curteise e forment 
bele » (v. 22), aimée de son époux pour sa beauté. Pourtant, ces contrats ini-
tiaux peuvent se gâter et des alliances qui semblaient sûres se décomposent. 
Si l’ amour du mari cède la place à la jalousie, la femme souffrira d’un dé-
séquilibre intolérable : étroitement gardée dans une tour, « mut ert la dame 
en grant tristur,/ od lermes, od suspir e plur » (Yonec, v. 45-46) ; l’héroïne de 
Laüstic et celle de Guigemar sont également enfermées, et comme l’explique le 
narrateur, le bonheur  – et la validité du contrat – peut être miné par la nature 
même des choses : 
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Mut fu vielz hum, e femme aveit
Une dame de haut parage, 
Franche, curteise, bele e sage.
Gelus esteit a desmesure,
Kar ceo purporte la nature
Ke tuit li vieil seient gelus.
(Guigemar, v. 210-215)
Nous avons donc ici un premier type de contrat rompu : la dame se dérobe 
et conclut un nouveau contrat amoureux, plus équilibré. Dans Guigemar, ce 
nouvel arrangement est préparé par la jeune fille qui est servante et amie de 
la dame et qui vient chercher le chevalier, arrivé au château à bord d’une nef 
miraculeuse : « Sire, fet ele, vus amez ! » (v. 445) … « Ceste amur sereit covena-
ble,/ si vus amdui feussiez estable :/ vus estes bels e ele est bele » (v. 451-453). La 
dame cède au désir d’un beau chevalier dans Yonec aussi, quoique plus labo-
rieusement : il faut que le futur amoureux, arrivé par une étroite fenêtre sous 
la forme d’un grand oiseau et mué en un jeune homme d’une grande beauté, 
accomplisse le rite de la communion chrétienne, pour rassurer la prisonnière 
du mari jaloux4. Enfin, dans Laüstic, histoire simple et douloureuse, aucun 
miracle ne se produit, aucune druërie non plus : l’ amour se fait à distance, par 
des paroles et des objets échangés entre deux fenêtres voisines, et le nouveau 
« contrat » n’est même pas explicité. L’ accord entre les amoureux naît imper-
ceptiblement, d’une manière toute naturelle :
[le bachelier] La femme sun veisin ama ;
Tant la requist, tant la preia
E tant par ot en lui grant bien
Qu’ele l’ ama sur tute rien.
(Laüstic, v. 23-26)
Après l’ abolition de l’ arrangement initial et avec l’inauguration du contrat 
nouveau, l’ équilibre est rétabli – du moins pour un moment. L’ économie gé-
nérale du conte peut prévoir un nouveau déséquilibre : le mari fera capturer et 
étranglera le laüstic, le rossignol devenu symbole d’ amour, et un acte de ven-
geance tuera l’oiseau-chevalier merveilleux, père d’Yonec. D’ ailleurs, à la fin 
4 « Le cors Damedeu recevrai,/ ma creance vus dirai tute » (v. 162-163). Pour le contact 
merveilleux entre le monde « ordinaire » et le monde mythique dans les Lais de Marie de 
France, cf. Edgard Sienaert, Les Lais de Marie de France : Du conte merveilleux à la nouvelle 
psychologique, Paris, Honoré Champion, 1978, p. 44-45.   
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des deux histoires, le conteur tient à parvenir à un point de repos pour ainsi 
dire absolu : le corps du rossignol est enseveli dans un coffret scellé, et la mère 
d’Yonec sera enterrée « delez le cors de sun ami »5.
Le malentendu qui a pesé sur le mariage et l’ a transformé en cauchemar 
aboutit ainsi à une rupture de contrat ; cependant, cette rupture peut se pro-
duire à la suite d’une ingérence extérieure, soit psychologique, soit, dirions-
nous, sociologique. Lanval, il est vrai, est engagé dans une relation bien 
particulière : son amante est une fée. Le contrat auquel il doit obéir ajoute aux 
difficultés ordinaires de l’ amour une clause supplémentaire : le secret absolu. 
En cas d’infraction, les sanctions sont des plus graves. « Ne vus descovrez a nul 
humme ! », dit la pucelle (v. 145) :
A tuz jurs m’avrïez perdue, 
Si ceste amur esteit seüe 
(Lanval, v. 147-148)
et le jeune homme est consentant : « Il li respunt que bien tendra/ ceo qu’ele 
li comaundera » (v. 151-152). Mais Lanval ne pourra garder le silence : il sera 
agressé psychologiquement. La reine, qui requiert son amour et qui veut se 
venger du refus qu’elle doit essuyer, accuse Lanval grossièrement – et pas du 
tout courtoisement – d’ aimer les hommes, au lieu des femmes :
Asez le m’ad hum dit sovent
Que des femmes n’avez talent !
Vallez avez bien afeitiez,
Ensemble od eus vus deduiez.
Vileins cüarz, mauveis failliz. 
(Lanval, v. 279-283)
Voilà le levier psychologique dont le fonctionnement aboutit à la rupture du 
contrat. Lanval n’est plus maître de lui : il veut offenser à son tour celle qui l’ a 
offensé, et il lui dit «  par maltalent » qu’il est l’ ami d’une femme dont la plus 
pauvre servante est bien supérieure à la reine « de cors, de vis et de beauté,/ 
d’enseignement et de bunté » (v. 301-302). La punition ne tardera pas : la fée ne 
répond plus à l’ appel du chevalier. Lanval « aveit perdue s’amie :/ descovert ot 
la druërie » (v. 335-336). Il ne sera pardonné qu’après avoir expié, en quelque 
5 Edgard Sienaert, en imaginant une suite à l’histoire tragique des amoureux de Laüstic, donne 
cette interprétation de la fin de l’histoire : « La défaite provisoire de l’ amour devant la réalité 
n’a que mieux scellé les liens qui unissent les amants » (op. cit., p. 135).  
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sorte, sa vantardise : il doit subir le procès que la reine lui fait intenter et par le-
quel la coutume féodale venge un manquement au respect vassalique, comme 
la loi courtoise, incarnée par la fée, venge un manquement à la convention 
amoureuse. Contrat rompu, contrat rétabli à la fin : la fée vient libérer Lanval 
du piège où il était tombé par sa « vantance », avant de partir avec lui, sur son 
palefroi, pour l’île d’ avalon. 
Dans la nouvelle du Fresne, le contrat est rompu pour un motif social pré-
cis. À la différence des autres protagonistes féminines des lais, la jeune fille 
appelée Frêne est sans naissance, pour ainsi dire : jusqu’à la fin du récit, le lec-
teur est le seul à connaître son origine noble. Enfant exposée, trouvée sur un 
frêne, élevée dans une abbaye, puis aimée d’un chevalier qui « mut la vit bele 
et enseignee,/ sage, curteise e afeitiee » (v. 253-254), elle accepte la convention 
amoureuse et ira habiter au château de son amant :
« Si mun cunseil crere volez,
Ensemble od mei vus en vendrez.
Certes jamés ne vus faudrai,   
Richement vus cunseillerai. »
Cele ki durement l’ amot 
Bien otriat ceo que li plot.
Ensemble od lui en est alee ; 
A sun chastel l’en ad menee.
(Fresne, v. 285-292)
Un tel accord, reposant uniquement sur l’ amour, n’est pas reconnu par le mi-
lieu où vit le chevalier. Ses vassaux exigent qu’il prenne femme et qu’il ait des 
enfants légitimes. La logique du jeu social anéantit le premier contrat, qui est 
rompu en douceur, et les rôles sont redistribués selon les règles incontestées de 
la hiérarchie féodale. Frêne devient servante de son seigneur, d’une manière 
toute naturelle, pourrait-on dire ; la nouvelle du mariage de son amant ne 
la révolte pas : « Quant ele sot ke il la prist,/ Unques peiur semblant ne fist ;/ 
Sun seignur sert mut bonement/ E honure tute sa gent » (v. 351-354). Lorsqu’au 
dernier moment, grâce à l’intervention du destin, les origines nobles de Frêne 
sont découvertes (la nouvelle fiancée est sa sœur jumelle, et la mère qui l’ avait 
éloignée jadis la reconnaît maintenant), le contrat de mariage qui vient d’être 
conclu sera résilié avec la même rapidité. Dans le lai du Fresne, comme dans 
Lanval, Marie de France tient à situer la problématique de l’ amour dans 
un contexte social plus large, où les fils du réseau des tensions sont démê-
lés grâce à la manipulation complexe de l’ appareil juridique, selon l’exigence 
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de l’ accomplissement du désir, qui découle de la poétique des Lais6. On re-
connaît cette exigence de plénitude dans l’histoire de Milun également : les 
convenances sociales y interviennent pour suspendre longuement le contrat 
amoureux (la naissance d’un enfant illégitime provoque l’exil de l’ amant et la 
communication entre amoureux se réduit à une correspondance bien singu-
lière, car assurée par un autre oiseau-symbole : un cygne), mais, encore une 
fois, le destin rétablira l’union, sans aucune démarche juridique extérieure 
cette fois : le contrepoint par rapport à Lanval est très net. Le contrat sera enfin 
confirmé, sous forme de mariage, grâce à l’ action de l’enfant, qui a grandi loin 
de ses parents :
Sanz cunseil de tute autre gent
Lur fiz amdeus les assembla,
La mere a sun pere dona.
En grant bien e en grant duçur
Vesquirent puis e nuit e jur.
(Milun, v. 526-530)
Auparavant, le père et le fils, demeurés inconnus l’un à l’ autre pendant long-
temps, ont eu l’occasion de prouver leur valeur chevaleresque, lors d’un com-
bat singulier qui les oppose, à l’occasion d’un tournoi, et qui leur permet de se 
reconnaître enfin. La présentation d’une coutume de combat, élevée au rang 
d’une noble compétition, prépare une conclusion qui reparle du contrat senti-
mental entre les parents, « de lur amur e de lur bien ».
Contrats conclus, rompus, équilibre devenu précaire et rétabli, parfois mi-
raculeusement, dans le bonheur ou dans la résignation – nous avons parcouru 
un ensemble de récits qui s’oppose nettement à un autre ensemble. En effet, 
dans certaines nouvelles de Marie de France, la convention est viciée dès le 
début et son étrangeté semble interdire toute solution harmonieuse. Un vice 
caché peut venir de « Nature », comme on le disait au Moyen Âge. En effet, 
quoi de plus banal que l’exposition du lai de Bisclavret ? Un beau chevalier 
de Bretagne, aimé de tout le monde, « femme ot espuse mut vailant/ e ki mut 
6 Bien entendu, le contexte peut ne pas être favorable, et l’ accomplissement, demeuré à l’ état 
de germe, se transpose alors sur le plan virtuel, comme cela arrive à la fin du lai du Laüstic. 
Edgard Sienaert (op. cit., p. 84) insiste sur le fil des événements qui conduisent à l’identification 
de Frêne à la fin du récit et notamment sur le rôle de sa petite pièce de soie (paile) qui permet 
à sa mère de la reconnaître : pour Sienaert, en effet, ce qui importe dans ce lai, ce n’est pas 
tellement la psychologie des personnages, mais le chemin « qui aboutira logiquement au 
dénouement attendu du conte ».    
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feseit beu semblant » (v. 21-22) ; ils s’aiment ; et voilà que le mari doit justi-
fier ses fréquentes absences par une contrainte indépendante de sa volonté. 
Se sentant lié par un contrat de sincérité dans le mariage, il avoue à sa femme 
sa double nature : transformé en loup-garou trois jours par semaine, il chasse 
dans la forêt en bête sauvage. La rupture est inévitable, mais elle est aggravée 
par la méchanceté : la femme quitte son mari, et en abusant de sa confiance, 
elle fait voler ses vêtements, tout en sachant qu’elle l’empêche ainsi de recou-
vrer son aspect humain. L’ équilibre sentimental ne peut être rétabli, bien sûr ; 
l’ équilibre moral, oui, d’une certaine façon, car le roi chasse la femme du pays. 
Elle a déjà été punie par « Nature », Bisclavret lui ayant arraché le nez ; quant 
à ce loup-garou, on lui fait rendre ses vêtements ; délivré de l’espèce de sorti-
lège qui l’ accablait, il reprendra possession de ses biens.
Le contrat peut être miné d’emblée par certaines dispositions psychologi-
ques qui constituent des obstacles impossibles à surmonter. Les Deus Amanz 
s’aiment d’ amour loyal mais en secret, à cause de la jalousie maladive du roi, 
père de la jeune fille – ils vivent donc sous la menace d’une éventualité fatale 
qui ne manquera pas de se produire. L’ amant – comme tous ceux qui dési-
rent épouser la demoiselle – doit obéir à une condition impossible, stipulée 
par le père : porter la jeune fille dans ses bras jusqu’au sommet d’une colline. 
La seule issue pour le jeune prétendant est naturellement la ruse, conseillée 
d’ ailleurs par l’ amante : l’ épreuve, consentie en apparence, s’avère absurde, 
et une démarche trompeuse devient nécessaire : le recours à un « électuaire », 
breuvage magique garantissant le succès de l’entreprise. L’issue tragique est 
cependant inscrite dans l’histoire dès le début, et celui qui voulait corriger 
le contrat par la fraude se trompera lui-même, faute de prudence – comme le 
remarque le narrateur à propos de la boisson fortifiante :
Mes jo creim que poi ne li vaille,
Kar n’ot en lui point de mesure.
(Deus Amanz, v. 188-189)
Au sommet, le jeune homme tombe et meurt, et la demoiselle – « li dols de lui 
al quor li tuche » – le suivra dans la mort. Leur « sarcu de marbre » : un point 
de repos cette fois irréparable.
Dans le jeu des contrats qui ne sont pas « viables », pour ainsi dire, on pou-
vait s’attendre à un conflit aigu entre amour et morale, cette dernière étant 
prise ici dans son sens le plus profond, en tant que l’ensemble des règles pro-
tégeant la vie humaine. Le contrat amoureux qui cesse d’être moralement 
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pur nous est soumis par le lai d’Equitan. L’histoire est simple et exemplaire 
– le narrateur se permet d’insister cette fois sur l’utilité « pragmatique » de son 
récit, dans la conclusion :
Ki bien vodreit reisun entendre
Ici purreit ensample prendre :
Tels purcace le mal d’ autrui
Dunt tuz li mals revert sur lui.
(Equitan, v. 307-310)
L’ arrangement initial, pourtant, correspond bien à un certain usage recom-
mandable : le roi, qui se persuade d’ avoir le droit de séduire la femme de son 
sénéchal, explique à celle-ci les principes de l’ amour courtois et notamment la 
règle de l’ égalité en amour (« Ne me tenez mie pour rei,/ mes pur vostre humme 
e vostre ami », v. 170-171) et le contrat est conclu en bonne et due forme :
Par lur anels s’entresaisirent,
Lur fiaunces s’entreplevirent.
(Equitan, v. 181-182)
Cependant, la tromperie inhérente à cet accord n’est pas motivée ici par une 
quelconque méchanceté du mari (« bon chevalier, pruz e leal », v. 22) ; ce sont 
les amants qui, usés par leur secret et voulant se débarrasser du personnage 
encombrant, ne résistent pas à la tentation du mal. Ils conçoivent une inten-
tion de meurtre et, tombant dans leur propre piège, sont punis par la mort.
À cet ensemble des conventions vouées à l’ échec s’ajoute assez naturellement 
un cas limite, représentant une sorte de « degré zéro » : il s’agit d’un contrat qui 
est annulé avant d’être conclu. Dans le lai du Chaitivel – du « Malheureux » 
– en effet, la trop longue hésitation de la dame qui ne peut pas choisir entre 
ses quatre amants s’achève par une brutale intervention du destin : dans un 
tragique accident de tournoi, trois des chevaliers trouveront leur mort, tandis 
que le quatrième, seul survivant, se trouve « malmis par mi la quisse e einz el 
cors » (v. 122-123), donc privé de la jouissance d’ amour. Le fragile équilibre 
du début (la dame « ne pot eslire le meillur,/ ne volt les treis perdre pur l’un », 
v. 54-55) cède la place au sentiment d’une frustration absolue, qui ne guérit 
pas, mais pourra être sublimée, pour ainsi dire, par la création poétique. Par 
un ultime accord, la dame et le « malheureux » s’entendent sur le titre d’un 
lai que la dame composera pour commémorer ses quatre « deuils ». L’ amant 
malade propose :
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Pur c’ert li lais de mei nomez :
Le Chaitivel iert apelez.
(Chaitivel, v. 225-226)
Et la dame de consentir :
Par fei, fet ele, ceo m’est bel :
Or l’ apelum Le Chaitivel !
(Chaitivel, v. 229-230)
L’union, devenue impossible, est remplacée par la mémoire ; le contrat amou-
reux par le contrat langagier7. 
Dans ce qui précède, j’ai essayé de distinguer deux types d’histoires, du 
point de vue de l’issue à laquelle aboutit le contrat conclu entre les person-
nages : le récit peut s’arrêter sur une sorte de point d’orgue qui marque le 
rétablissement, au moins symbolique, d’un équilibre rompu, et il peut aussi 
présenter des situations qui ne connaîtront pas un tel dénouement. Sur les 
douze textes du recueil, nous en avons deux qui sont plus difficiles à classer. 
En ce qui concerne d’ abord Chievrefoil, le contrat qui unit Tristan et la reine 
existe bien avant le début du récit ; lors de leur rencontre dans le bois, ils ne 
font que le confirmer à l’ aide d’un symbole, par leur joie et par leurs larmes. 
La reine, escortée par ses chevaliers qui la conduisent vers la cour de Tintagel, 
s’aperçoit de la présence de Tristan et descend de cheval : 
Del chemin un poi s’esluina,
Dedenz le bois celui trova 
Que plus amot que rien vivant :
Entre eus meinent joie mut grant.
(Chievrefoil, v. 91-94)
Sans doute y a-t-il un espoir que Tristan, exilé, soit rappelé un jour auprès du 
roi Marc (« Tristram en Wales s’en rala/ tant que sis uncles le manda », v. 105-
106), l’essentiel est cependant ailleurs : c’est dans le renouvellement du contrat 
amoureux, par un acte symbolique, dont le résultat est également un sym-
bole. Le bâton de coudrier, coupé par Tristan, transmet à la reine le mes sage 
7 Par un curieux procédé métalinguistique, le texte renvoie, pour ainsi dire, à lui-même dans 
le lai du Chievrefoil également : le récit se clôt par le rappel d’un « nuvel lai », composé par 
Tristan, et qui s’appelle précisément « Chievrefoil ».
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– bien connu et souvent commenté8 – de l’entrelacement vital du coudrier et 
du chèvrefeuille. 
On peut terminer ce bref parcours des Lais par un autre récit singulier : 
Eliduc. Ici, les contrats ne sont ni entièrement rompus ni entièrement respec-
tés. En aimant Guillïadun, à qui il n’avoue pas qu’il est marié, Eliduc (« curteis 
e sage,/ beaus chevaliers e pruz e large », v. 271-272) reste à mi-chemin :
Mut li pesa pur la pucele, 
Kar anguissusement l’ amot
E ele lui, ke plus ne pot.
Mes n’ot entre eus nule folie.
(Eliduc, v. 572-575)
Quand, après bien des péripéties, l’ épouse et la pucelle auront appris toute la 
vérité, Guildeluëc, la dame, demandera à son mari la permission de le quitter : 
elle fondera une abbaye pour s’y retirer. Eliduc épouse la demoiselle ; il fi-
nira cependant par se convertir au service de Dieu, tandis que sa deuxième 
femme rejoindra la première à l’ abbaye, où elles prieront ensemble pour le 
salut d’Eliduc :
Deu priouent pur lur ami
Qu’il li feïst bone merci,
E il pour eles repreiot.
Ses messages lur enveiot
Pur saveir cument lor estot,
Cum chescune se cunfortot.
(Eliduc, v. 1171-1176)
Toutes les angoisses, très réelles au cours de l’histoire, tournent en douceur, 
grâce au maniement délicat des coutumes, qui permet à chacun d’ avoir une 
belle fin de vie9.
Le narrateur des Lais décrit souvent avec précision des actes rituels : des 
cérémonies qui rendent un contrat valable ou permettent tout simplement de 
8 Le message étant situé entièrement dans la dimension symbolique, il est inutile de faire des 
conjectures concernant son exacte réalisation matérielle. La conclusion de ce message (« Bele 
amie, si est de nus :/ ne vus sanz mei, ne jeo sanz vus », v. 77-78) , formule simple, concise et 
pathétique, remplit parfaitement sa fonction, qui consiste à confirmer et à approfondir le 
contrat, sans qu’il faille calculer le nombre de centimètres carrés disponible sur l’ écorce. Voir 
également la conclusion de Jean Rychner, dans les Notes de son édition, p. 276-279.
9 « E mut par firent bele fin,/ la merci Deu, le veir devin » (v. 1179-1180).
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continuer une entreprise commencée. C’est sur ce plan rituel que fonction-
nent, dans Guigemar, le nœud de la chemise et la ceinture ; on a vu que le beau 
chevalier du lai d’Yonec, issu de la transformation de l’oiseau merveilleux, re-
çoit le corpus domini avant d’obtenir la druërie qu’il désire. Le lai de Lanval 
offre la description de tout un rituel judiciaire, nécessaire pour l’ acquittement 
du chevalier dans le procès que la reine, amoureuse refusée, lui a intenté par 
vengeance. Or, tous ces rites appartiennent organiquement au tissu narratif 
des Lais ; leur description contribue à la réalisation de l’idéal stylistique que 
s’est fixé Marie de France. En effet, dans cette narration, les contrats conclus, 
les contrats rompus, les accords décidés d’une manière nouvelle sont décrits 
de façon précise, la motivation des actes des personnages est formulée avec 
concision, l’intrigue se dessine avec clarté et sans lacunes inquiétantes ; si in-
quiétude il y a, elle provient de ce que l’ auteur a voulu garder de la Fable 
bretonne10. Ce qui importe vraiment pour Marie de France, au moment où 
naissent une aristocratie d’un type nouveau et une nouvelle expression litté-
raire, c’est de pénétrer les vicissitudes de la vie et de démêler les fils enchevê-
trés des rapports humains dans une société qu’elle confronte sans cesse à un 
idéal. Lorsqu’elle soulève les questions complexes de la relation amoureuse, 
elle part, comme tout écrivain véritable, des formes offertes par la réalité so-
ciale – en fait, une base semi-formulée, qui sera élevée jusqu’à la forme propre 
à l’œuvre d’ art.
10 Cf. à ce propos la remarque de Jean Rychner, dans l’Introduction à son édition des Lais, p. XVII-
XVIII : Marie de France, en s’inspirant des contes bretons, « en a réduit le merveilleux en les 
insérant dans un cadre réaliste ; elle en détruit l’organicité traditionnelle pour n’en conserver 
que certains éléments fantastiques, une coloration étrange et suscitant le rêve, réussissant à se 
maintenir dans un équilibre séduisant entre le folklore et l’ art réfléchi, entre l’ingénuité de la 
fable et la conscience de l’ aventure aristocratique et psychologique ».
